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Hui. Diciembre del 96

Diciembre es el mes de las peleas.

Que en la casa de quién pasaremos
la Navidad y en la casa de quién el
año nuevo. 
Que es una locura tirar fuegos
artificiales.
Que nos devora la fiesta del
consumo.
Que no pienso sonreír cuando no
quiero.
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interponiendo una clara carga de
prejuicios como primera y quizás
única primera forma posible de
contacto.

«Qué lento habla».

«Qué raro habla».

Pero no porque tenga en absoluto
un acento diferente al mío. 

Es tan argentina como yo.
A la vez, tan china como se puede
ser.

Sé que no nos llevó mucho concluir
que había que tenerle paciencia
para todo. 

Durante meses esperamos
cortésmente a que terminara de
hablar y luego poníamos nuestras
respuestas en los trabajos
prácticos, porque ella decía cosas
inconexas. No solo era lenta y rara,
sino que nos daba toda la
impresión de que era algo tonta.

Sí, fuimos veloces para juzgar.
Instantáneas para fijar el prejuicio.
En cambio, no sé exactamente
cuánto demoramos en comprender
que no era ella precisamente la del
problema…

«No sé
exactamente
cuánto nos
demoramos
en descubrir
que no era
ella
precisamente
la del
problema...».

En un año desquiciado como este,
agregale todo lo otro referido a la
pandemia: covidianos versus
conspiracionistas darán letra a
batallas épicas…

Sé muy bien que mis ejemplos son
tímidos. Sé que hay gente de
escorpio que podría lanzar
ejemplos de discusiones mucho
más oscuras, punzantes y
venenosas. Pero bueno, que
alcance con lo que una canceriana
puede lograr. 

De última, mi timidez no es nada
comparada con la de Hui: ojos
asiáticos, ropa de otro universo
temporal, pelo discreto en el
clásico corte chino.

Entró al aula y se sentó cerca
nuestro; de Marina y mío. En
cuanto el profesor dijo que habría
que trabajar en grupos de a tres
todo el mundo orbitó de inmediato
formando tríadas con gente que
pareciera familiar y pudieran sentir
que estaban entre conocidos. Yo
con vos, le digo a Marina. Vos
conmigo, me responde.

Hui permanece sola, como el sol
central de la galaxia. No nos queda
más opción que integrarla, 
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«con el más
delirante de
los
entusiasmos
los cortarán
por el tallo».

Llegarían las ideas brillantes que
completarían nuestra entrega final
y nos haría acreedoras de un
último diez a la secuela de notas
máximas que alcanzamos ese año
junto a ella. 

Hacía tanto calor que la
transpiración nos corría por el
cuerpo y decidimos ir al living
donde estaban los ventiladores de
techo y las persianas bajas. Una
ligera brisa artificial movía las
cortinas de voile caramelo, el
arbolito de navidad en un rincón
apenas parpadeaba bostezando la
siesta y dando a todo el recinto una
sensación de hueco de árbol, algo
húmedo y bochornoso, a la vez
íntimo y privado.

Hui se demoraba en llegar, como si
hubiera elegido darnos algo más de
tiempo. Después de todo el que ya
nos había regalado. Con infinita
paciencia nos había esperado, y
esperado y esperado… Ahora, que
nos tocaba a nosotras esperarla, el
espacio también se sentía
suavemente acompañado por ella.

No sé si empezó Marina, o si
empecé yo. Pero seguro que
arrancamos preguntándonos si
estaría bien, qué raro que no llegó
todavía, sí qué raro, qué divina es,
sí qué divina... 
De pronto alguna de las dos dijo:

—El día que la conocimos yo no
quería que estuviera en nuestro
grupo…

Teníamos diecinueve años y ya en
ese entonces tanto Marina como
yo estábamos encaminadas hacia
un paradigma de respeto universal
y valoración de la diversidad
cultural.

Creo que justamente esta ideología
humanista nos impedía asumir que
invisibilizábamos a nuestra
compañera por ser diferente.
Incluso, por pensar de una manera
tan original que nos resultaba…
¿estúpida?

No fue una aventura fácil. Tuvimos
que descubrir nuestros límites y
abolir las fronteras de una forma
de racismo tremendamente
peligrosa porque es pandémica: la
discriminación encubierta bajo una
azucarada capa de ideología
progresista. De la boca para afuera,
éramos iguales. Pero en la piel, en
la emoción, en el enredo de
conexiones en nuestro cerebro ella
no pertenecía a los nuestros. ¡Y
cómo duele darse cuenta!

No lo hubiéramos logrado si no
hubiera sido por ella… Hui,
paciente y amable, nos fue
mostrando el camino y nos guio
paso a paso. 

Una tarde temprana de diciembre,
en la que ya se sentía cerca el calor
del verano, Marina y yo
esperábamos ansiosas a que
llegara. Sabíamos que con ella
llegaría la calidez, la suavidad, el
alivio que aportaba su presencia. 
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Hui llega derrochando sonrisas. 

La quiero abrazar con ganas. 

Le quiero decir que estoy
reconciliada con la vida. 

Y que este diciembre no termine.

A lo lejos, venidas de otro universo,
se escuchan voces vacías de
sentido. 

En un departamento vecino una
mujer discute por teléfono. Insiste
que el pan dulce de frutas
abrillantadas es un asco y que
además ni sueñen con que ella lleve
la sidra sin alcohol.

María Raiti
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«Pena de
sentir que
recién la estoy
encontrando
y ya la voy
perdiendo».

—Yo tampoco…

Silencio…

—¿Viste que vuelve a China?

—¿A Taiwan?

—Sí, sí, a Taiwan quiero decir. Va a
trabajar en una radio allá…

Oh… qué pena tan grande se siente
de pronto en el hueco del living
hecho confesionario. Pena de
sentir que recién la estoy
encontrando y ya la voy perdiendo.

Pena de no haberme dado cuenta
antes, de haberme dedicado meses
y meses a desoírla, a «tenerle
paciencia», a tratarla «con respeto
cultural». 

Silencio de nuevo.

Marina y yo aún estamos
ensimismadas cuando por fin llega
Hui y toca el timbre alegremente.

Cómo suenan las campanas
con tan dulce claridad

como anunciando las glorias 
de la hermosa Navidad.

Una especie de Jingle Bell
despabila al arbolito, una brisa
natural atraviesa la ventana y nos
refresca la piel. 
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